第 2 章
關燈
小
中
大
第 2 章
幾年以後，耀和燕長大一些，開始承擔少量勞動。這些年部落的情況一直不好，許多青年人犧牲在與外族的戰爭中，還有幾名新生兒夭折。人手不夠，稍大一點的孩子都要參加勞動，主要負責照顧更小的孩子以及做家務。燕有一個不滿兩歲的妹妹，她需要在母親外出時照看嬰兒，耀時常來幫她。
耀認真地打磨一件玉璧，他悟性極高，已經跟工匠學會了玉器制作方法。
“又死人了？”燕邊做陶罐邊問，這是一個很大的圓柱形陶器，幾乎有她雙臂合抱那麽粗，她正在陶器表面繪制簡單的花紋。
“又餓死一個小孩，才半歲呢！”耀擡起頭，表情哀傷，“連名字都沒取。”
燕下意識看看妹妹，妹妹呆坐在角落裏玩紅泥巴，頭大身子小，一副挨餓的樣子。
“誰家的孩子？”燕問。
“瘋女人的小兒子。”耀說。
瘋女人原本不是瘋子，在接連失去三個孩子後，她瘋了。而現在她失去了第四個孩子。
“這是給那孩子做的？”燕指指耀手中的玉璧。
耀不語。唯玉為葬，玉器是最重要的隨葬品，但只有地位高的部族成員才能使用，一個瘋母親的嬰兒是不該用玉器的。
“你不要告訴別人。”耀低聲說。
“你怎麽瞞過其他人？”燕也低聲問。
“我把它埋在墓穴底下，別人不會發現的。”耀把打磨好的玉璧舉起來，小小的物件晶瑩剔透。
燕沈吟片刻：“明天要舉行葬禮，那孩子肯定也在明天下葬，來得及嗎？”
“我現在過去，天黑之前就能到墓地。”
“晚上有野獸。”
“野獸傷不了我。”耀有十足的把握。
“我跟你一起去。”燕站起來。
“可是族長她……”
“她去打獵了，今天回不來。”燕看了一眼妹妹，“我把妹妹送到神巫那去。”
耀點頭默許，燕於是抱起妹妹送到神巫的房子裏，請神巫幫忙照料一天，年長的女人痛快地答應了，沒有問任何話。燕帶了弓箭和石矛，同耀一起悄悄自村落後方溜出去。
墓地距村子很遠，為何亡者埋骨之地距生者的居住地那麽遠，誰也說不清原因。燕曾問過神巫，神巫說那是祖先的規矩，她的母親、她的祖母、她祖母的祖母都安葬在這片墓地，紅山部族的人們世世代代如此。但神巫也講了一個她小時候聽到的傳聞：很久很久以前，人們並不會為死者修建墓地，而是在村子附近隨便挖個坑把人埋葬，後來人們發現亡魂會在夜裏入夢，攪擾生者安寧，於是人們不得不開始敬畏死者，為他們建起精致的墓穴，以各種物品隨葬。
他們翻過高高的山崗，黃昏時才來到墓地，墓地已經有很長的歷史，墓壘墓，有些古早的墓穴被壓在下方，已經不知屬於哪位先輩。兩個孩子找到那幾個新挖好的墓穴，墓穴都是規整的長方形，按每位墓主人的身材而建，墓內用石頭砌上四面，中間是人躺臥的空間。他們看到最小的一個墓穴，那是為瘋女人的兒子準備的，耀從懷裏掏出玉璧，埋在墓穴底部的土裏。
“走吧，天快黑了。”燕催促道。
太陽已經落到山外，餘暉中的祭壇莊嚴古樸，耀信步踏上去，望著晚霞與流雲。燕恍然想起耀出現的那一天，他伴著雷雨出現在祭壇上，沒人知道他來自何方。
“耀，你不是我們中的一個吧？”燕不禁問出聲。
耀回頭看向她，夕陽為將他映成輪廓鮮明的剪影，男孩俊秀的身形忽然變得遙遠。
“你……不是人類吧？”燕覺得耀那麽不真實。
“不是。”耀輕聲答道。
“你是誰？”燕瞇起眼睛。
耀說：“我即部族。”
後來的很多年，燕時常回想起那一幕，耀仿佛穿過久遠的時光與她對視，他好像矗立在遠古，又像漫步在未來，唯有那一刻，她體會到永恒。
第二天，兩人又隨送葬的隊伍前去墓地。燕暗自抱怨累，昨天他們半夜才回到村子，妹妹已經在神巫家裏睡著了，還好神巫沒問什麽，母親也還未歸。今天一早她和耀又不得不隨眾人一起去參加葬禮，燕是族長的女兒，從六歲開始她便要參加所有重要活動；耀是神巫的養子，他必須觀摩各種祭禮。
神巫在祭壇上起舞，這是與祖先溝通的方式，這個時代的人類信仰的神就是他們的祖先，他們相信，人死後靈魂會留在祖祖輩輩生活的土地上，永遠與族人在一起。代表天穹的圓形祭壇與代表大地的方形墓冢相映成趣，一邊是人類無法企及的，一邊是人類終將歸去的。
三位死者依次下葬，第一個是一位五十多歲的女性，她是村子的長老之一，生前有很高的威望，她的隨葬品有脖子上掛的玉豬龍、腰帶上的玉佩、頭兩側的一雙玉璧以及散放的動物形狀的玉雕，玉璧中間的孔洞是供靈魂出入的，人們相信靈魂在擺脫□□束縛後可以在天地間自由徜徉。第二個是位不到二十的少年，他不久前打獵時被野豬的獠牙刺進肚子，哀號幾天後痛苦地死去了，陪葬品僅有胸前的玉豬龍。最後一個就是瘋女人的兒子，小小的嬰兒僅占了那麽小的一個坑，他還沒有認識這個世界便已離去。
耀沈默地看著這場生離死別，很多人在哭泣，乞求祖先不要這麽早召回自己的親人。耀微不可察地嘆息一聲，他感到有人握住他的手，是站在他旁邊的燕。
“他們本可以不死，”耀說，“不用這樣死。”
“這是沒辦法的。”年少的燕已經看慣了離別。
三天後，族長帶著獵人們回來了，他們收獲不多。春季是動物懷崽的季節，這時候人們盡量不殺雌性動物，並會想辦法捕捉一些幼崽圈養，這是原始的畜牧業。然而野生動物在人工飼養下很容易死去，十天前村裏養的最後一頭鹿病死了，族長只能增加狩獵次數來餵養族人。春天也是最饑餓的季節，冬儲的糧食吃光了，新的糧食還沒成熟，幾乎每年都會在這時發生孩童夭折事件。
無論多困難，春耕依然忙碌。耀和燕餓著肚子在地裏幹活，此時天氣還涼，他們卻汗流浹背，力氣隨著汗水一起流失，他們幹一會兒就得歇一歇。耀坐在地上，出神地觀察谷物的嫩苗。
“耀，你看什麽呢？”燕好奇地問。
“這些苗都擠在一起，”耀撥了撥纖弱的葉子，“這樣它們長不好，也結不出多少谷子。”
“谷子只能結那麽多，所以多插些才好，大人們都這麽說。”燕以為作物都一樣。
耀搖搖頭：“去年我看見幾株落在外面的苗，結的實又多又滿，比擠在一起的好得多。”
“哦？真的嗎？”燕將信將疑，耀從不說謊。
“記得去年秋收的事嗎？”耀提醒道。
燕猛然想起，去年秋天只有耀割了幾株又大又好的稻谷：“那幾棵難道是……”
“是的，就是落單的苗。”耀笑著點頭。
“那我們應該讓苗稀一些！”燕雙眼發亮地看著密密麻麻的幼苗。
“是的，拔掉比較弱的苗，讓其他苗長得更好。”王耀篤定地說。
燕一楞，陷入矛盾：拔掉幼苗，這是前所未聞的做法，如果長老們知道了一定勃然大怒，說不定會處死提議者。
“我去跟族長和長老們說，”耀似乎看出燕的想法，“必須有人做這件事。”
“不，還是我去。”燕下定決心，她平生第一次做出重大決定。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
幾年以後，耀和燕長大一些，開始承擔少量勞動。這些年部落的情況一直不好，許多青年人犧牲在與外族的戰爭中，還有幾名新生兒夭折。人手不夠，稍大一點的孩子都要參加勞動，主要負責照顧更小的孩子以及做家務。燕有一個不滿兩歲的妹妹，她需要在母親外出時照看嬰兒，耀時常來幫她。
耀認真地打磨一件玉璧，他悟性極高，已經跟工匠學會了玉器制作方法。
“又死人了？”燕邊做陶罐邊問，這是一個很大的圓柱形陶器，幾乎有她雙臂合抱那麽粗，她正在陶器表面繪制簡單的花紋。
“又餓死一個小孩，才半歲呢！”耀擡起頭，表情哀傷，“連名字都沒取。”
燕下意識看看妹妹，妹妹呆坐在角落裏玩紅泥巴，頭大身子小，一副挨餓的樣子。
“誰家的孩子？”燕問。
“瘋女人的小兒子。”耀說。
瘋女人原本不是瘋子，在接連失去三個孩子後，她瘋了。而現在她失去了第四個孩子。
“這是給那孩子做的？”燕指指耀手中的玉璧。
耀不語。唯玉為葬，玉器是最重要的隨葬品，但只有地位高的部族成員才能使用，一個瘋母親的嬰兒是不該用玉器的。
“你不要告訴別人。”耀低聲說。
“你怎麽瞞過其他人？”燕也低聲問。
“我把它埋在墓穴底下，別人不會發現的。”耀把打磨好的玉璧舉起來，小小的物件晶瑩剔透。
燕沈吟片刻：“明天要舉行葬禮，那孩子肯定也在明天下葬，來得及嗎？”
“我現在過去，天黑之前就能到墓地。”
“晚上有野獸。”
“野獸傷不了我。”耀有十足的把握。
“我跟你一起去。”燕站起來。
“可是族長她……”
“她去打獵了，今天回不來。”燕看了一眼妹妹，“我把妹妹送到神巫那去。”
耀點頭默許，燕於是抱起妹妹送到神巫的房子裏，請神巫幫忙照料一天，年長的女人痛快地答應了，沒有問任何話。燕帶了弓箭和石矛，同耀一起悄悄自村落後方溜出去。
墓地距村子很遠，為何亡者埋骨之地距生者的居住地那麽遠，誰也說不清原因。燕曾問過神巫，神巫說那是祖先的規矩，她的母親、她的祖母、她祖母的祖母都安葬在這片墓地，紅山部族的人們世世代代如此。但神巫也講了一個她小時候聽到的傳聞：很久很久以前，人們並不會為死者修建墓地，而是在村子附近隨便挖個坑把人埋葬，後來人們發現亡魂會在夜裏入夢，攪擾生者安寧，於是人們不得不開始敬畏死者，為他們建起精致的墓穴，以各種物品隨葬。
他們翻過高高的山崗，黃昏時才來到墓地，墓地已經有很長的歷史，墓壘墓，有些古早的墓穴被壓在下方，已經不知屬於哪位先輩。兩個孩子找到那幾個新挖好的墓穴，墓穴都是規整的長方形，按每位墓主人的身材而建，墓內用石頭砌上四面，中間是人躺臥的空間。他們看到最小的一個墓穴，那是為瘋女人的兒子準備的，耀從懷裏掏出玉璧，埋在墓穴底部的土裏。
“走吧，天快黑了。”燕催促道。
太陽已經落到山外，餘暉中的祭壇莊嚴古樸，耀信步踏上去，望著晚霞與流雲。燕恍然想起耀出現的那一天，他伴著雷雨出現在祭壇上，沒人知道他來自何方。
“耀，你不是我們中的一個吧？”燕不禁問出聲。
耀回頭看向她，夕陽為將他映成輪廓鮮明的剪影，男孩俊秀的身形忽然變得遙遠。
“你……不是人類吧？”燕覺得耀那麽不真實。
“不是。”耀輕聲答道。
“你是誰？”燕瞇起眼睛。
耀說：“我即部族。”
後來的很多年，燕時常回想起那一幕，耀仿佛穿過久遠的時光與她對視，他好像矗立在遠古，又像漫步在未來，唯有那一刻，她體會到永恒。
第二天，兩人又隨送葬的隊伍前去墓地。燕暗自抱怨累，昨天他們半夜才回到村子，妹妹已經在神巫家裏睡著了，還好神巫沒問什麽，母親也還未歸。今天一早她和耀又不得不隨眾人一起去參加葬禮，燕是族長的女兒，從六歲開始她便要參加所有重要活動；耀是神巫的養子，他必須觀摩各種祭禮。
神巫在祭壇上起舞，這是與祖先溝通的方式，這個時代的人類信仰的神就是他們的祖先，他們相信，人死後靈魂會留在祖祖輩輩生活的土地上，永遠與族人在一起。代表天穹的圓形祭壇與代表大地的方形墓冢相映成趣，一邊是人類無法企及的，一邊是人類終將歸去的。
三位死者依次下葬，第一個是一位五十多歲的女性，她是村子的長老之一，生前有很高的威望，她的隨葬品有脖子上掛的玉豬龍、腰帶上的玉佩、頭兩側的一雙玉璧以及散放的動物形狀的玉雕，玉璧中間的孔洞是供靈魂出入的，人們相信靈魂在擺脫□□束縛後可以在天地間自由徜徉。第二個是位不到二十的少年，他不久前打獵時被野豬的獠牙刺進肚子，哀號幾天後痛苦地死去了，陪葬品僅有胸前的玉豬龍。最後一個就是瘋女人的兒子，小小的嬰兒僅占了那麽小的一個坑，他還沒有認識這個世界便已離去。
耀沈默地看著這場生離死別，很多人在哭泣，乞求祖先不要這麽早召回自己的親人。耀微不可察地嘆息一聲，他感到有人握住他的手，是站在他旁邊的燕。
“他們本可以不死，”耀說，“不用這樣死。”
“這是沒辦法的。”年少的燕已經看慣了離別。
三天後，族長帶著獵人們回來了，他們收獲不多。春季是動物懷崽的季節，這時候人們盡量不殺雌性動物，並會想辦法捕捉一些幼崽圈養，這是原始的畜牧業。然而野生動物在人工飼養下很容易死去，十天前村裏養的最後一頭鹿病死了，族長只能增加狩獵次數來餵養族人。春天也是最饑餓的季節，冬儲的糧食吃光了，新的糧食還沒成熟，幾乎每年都會在這時發生孩童夭折事件。
無論多困難，春耕依然忙碌。耀和燕餓著肚子在地裏幹活，此時天氣還涼，他們卻汗流浹背，力氣隨著汗水一起流失，他們幹一會兒就得歇一歇。耀坐在地上，出神地觀察谷物的嫩苗。
“耀，你看什麽呢？”燕好奇地問。
“這些苗都擠在一起，”耀撥了撥纖弱的葉子，“這樣它們長不好，也結不出多少谷子。”
“谷子只能結那麽多，所以多插些才好，大人們都這麽說。”燕以為作物都一樣。
耀搖搖頭：“去年我看見幾株落在外面的苗，結的實又多又滿，比擠在一起的好得多。”
“哦？真的嗎？”燕將信將疑，耀從不說謊。
“記得去年秋收的事嗎？”耀提醒道。
燕猛然想起，去年秋天只有耀割了幾株又大又好的稻谷：“那幾棵難道是……”
“是的，就是落單的苗。”耀笑著點頭。
“那我們應該讓苗稀一些！”燕雙眼發亮地看著密密麻麻的幼苗。
“是的，拔掉比較弱的苗，讓其他苗長得更好。”王耀篤定地說。
燕一楞，陷入矛盾：拔掉幼苗，這是前所未聞的做法，如果長老們知道了一定勃然大怒，說不定會處死提議者。
“我去跟族長和長老們說，”耀似乎看出燕的想法，“必須有人做這件事。”
“不，還是我去。”燕下定決心，她平生第一次做出重大決定。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）